"Saya kan agak-agak kiri," kata
Bapak Dosen berkumis disambut tertawaan tertahan gue dan Addiena.
Bapak ini lulusan universitas negara
kapitalis. Mobilnya mobil kapitalis. Kemeja dan ikat pinggangnya pun merek
kapitalis. Dia agak kiri dari mana?
Mungkin dulu di saat dia masih mahasiswa
idealis dan sosialisme terasa begitu seksi, bisa jadi dia agak kiri.
Setelah punya anak dan istri, dia tidak sadar
kalau dia ditertawakan mahasiswanya setiap kali mendeklarasikan diri kiri.
Sepuluh tahun kemudian, Ucu menawari gue
membaca buku yang agak-agak kiri. Dia khawatir gue gak bisa nerima.
"Gue agak-agak kiri kok," kata gue
disambut tertawaan tak tertahan Ucu.
"Lo anak tentara, semua buku lo Amerika,
film lo dibayarin Ford, mana bisa lo kiri," katanya.
Oh iya.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar