Piring

"Yang ini buat Deden. Yang itu buat si Atid aja. Jelek," kata Mak Gondut.

"Mami ini gimana sih? Maksud Mami kalau jelek buat si Atid?" protes Deden.

Mak Gondut terbata-bata tak bisa menjawab. Baru sadar kalau pilih kasih di dirinya sudah mendarah daging, genetik dari mamaknya dan opungnya, sampai gak menyadari kalau dia juga lebih milih anak cowo.

Gue diam saja sambil mengamati piring dengan motif gak tipikal piring Mak Gondut yang Roccoco di mana-mana.  Gue balik pantatnya, ternyata Saint James Hankook.

"Ini buat Atid ya," sambar gue.

"Ya ambillah," kata Mak Gondut lega keluar dari tuduhan pilih kasih.

Kayanya Mak Gondut gak tahu kalau Saint James mahal.